「人生记忆」电报：曾经的不详之物

说起拍电报，年轻人已经不知道是什么东东了。对于已经年近半百的我来说，电报是少年时代难忘的一种记忆！

记忆里，电报是个不详之物：但凡谁家收到一封电报，大多数时候是坏事来了，很少有报喜的。要知道那个时候，拍一封电报是件奢侈的事情：几个字，就得几块钱，那时候普通人家两口子的工资也就五六十元。人们传递信息一般使用书信，万不得已的时候才会狠狠心拍封电报。电报就几个字，常用的就是：见电速归，几日几点车站接之类的话语，和后来的短信极为相似，不同的是短信是一对一，电报内容经过数道工序破译最后派人送到人们的手里。送电报的人员是专职的，他们需要在规定的时间内准确送达，而且是“货到付款”，收电报的人需要支付几元钱的费用，就是说电报也是双向收费的！

1978年夏天的一天，我刚刚上学。村里来了送电报的，是给我邻居家的，电报内容：父病速来齐市接。大人告诉我，邻居家的爷爷去东北齐齐哈尔开荒种地，病了，回不来了，让家里人去接回来。几天后的中午，邻居家的兄弟俩拉着板车进了村，车上的人正是他们的父亲，不过人在路上就去世了......

当然，也有报喜的电报，不过相比之下很少。我们村在部队当兵的人很多。每到过年的时候，军属家庭就会接到电报，基本都是报平安或者立功的，还有回家探亲让家人去车站接站的。那样的电报带给人的欣喜记忆深刻！

我一辈子就拍过一次电报。1990年夏天，我在武城县上班。因为想通过北京的亲戚联系中央电视台派记者来武城采访，开始是写信联系沟通，但一直定不住具体时间。一个星期日的中午，正在老家休息的我收到一封电报：记者明日出发下午四点德州站接！我一看傻眼了，一口气赶回单位，马不停蹄地向领导汇报。领导也在家里休息，知道消息后一面安排接待，一面让我去邮电局回电。记得我一溜小跑满头大汗地赶到了邮电局的营业厅，在电报单上填了两字：明见！

时光如水，往事如烟。三十年过去了。当后来人们有了BP机，用上了手机，现在短信和彩信都不用了，而是天天看微信，视频聊天直播……

想起当年的电报，几多感慨，几多思索，我们的生活充满阳光，电报那个不详之物再也不来了......